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C.S. : Le corps occupe une place majeure dans ton écriture, dans ton imaginaire, tu en fais un objet poétique en soi. Tu
sembles en permanence osciller entre une praxis, une proximité du corps, sans doute issue de la médecine, et
une distance théorique. Qu’en penses-tu ?

J.-N.C. : Ah, parler du corps, je trouve difficile d’en parler de front. Le corps est tellement silencieux, lui — quand il va bien.
Mais le corps est une certitude, méme sans connaissance réelle a 1’appui. Il y a beaucoup de corps dans ce sens-1a, qui se
proménent dans nos sociétés matérialistes, non ? Et au fond, est-ce bien le corps en soi qui nous intéresse, ou sa
connaissance ? Je dirais que le corps, oui, est passionnant, dans sa cohésion, son agencement, sa physiologie, mais que la
démarche de le connaitre, de I’expérimenter, 1’est encore plus. Car c¢’est dans cette expérience du corps, qui se cerne peu a
peu, qui s’ouvre au monde, que I’homme prend son sens dans le monde, et sans doute acquiert une spiritualité.

C.S. : Pour toi, la spiritualité est une expérience du corps ?

J.-N.C. : Par un renversement de point de vue, le corps est ce par quoi la spiritualité, ou I’ame si on veut, s’établit. Puisque
I’ame en est la forme, c’est a dire 1’idée. Si I’ame est bien le corps informé, et achevé, dont parle Aristote. J’ai envie de dire
exformé, tellement les notions de dehors, d’ouvert, de mouvement vers, d’é-motion, ont envahi les conceptions actuelles.
Mais je ne vais pas refaire le coup d’Aristote a I’envers, il annonce qu’il va parler De [’dme, et il ne parle que du corps !

C.S. : C’est donc plus facile de parler du corps ?

J.-N.C. : Peut-étre pas, si ¢’est la méme chose. Je la trouve intéressante, cette idée de spiritualité a partir du corps, de sens
plein et élevé de ’homme issu du corps. Parce que d’un autre c6té, parler du corps, ¢’est, pour la philosophie contemporaine,
accepter que le corps dépasse les mots qu’on emploie a son sujet, « exceéde le langage » comme le dit Jean-Luc Nancy, que
le mot corps fasse une aspérité au-dessus des autres mots, et qu’il interrompe le sens du discours. De méme que le discours
sur le corps interrompt le corps. Mais bon, ce sont des mots de philosophe, et je n’en suis pas un.

C.S. : Alors, en quoi la poésie est-elle plus efficace ?

J.-N.C. : La poésie est une réponse plus immédiate, plus optimiste. En réintroduisant le sens a partir du monde pour en faire
un corps/monde. En reconstruisant un univers 1a ou la philosophie n’a pu que constater la déconstruction du sens, ou son
interruption.

C.S. : La poésie serait-elle ce qui maintient le sens ?

J.-N. C. : J’aime cette boutade de Nancy : « Le corps, c’est ou on lache pied. » Je crois qu’il faut comprendre : ou le sens
s’interrompt. Pour moi, la poésie, au contraire, c’est le maintien du sens, et méme son €paississement par la polysémie, et
le pied tient bon dessus!



C.S. : C’est assez logique, vu la place que tu donnes au pied, sa signification profonde dans ton écriture. Mais alors,
sur quel sorte de sens le corps s’appuie-t-il ?

J.-N.C. : Sur du neuf, simplement. De I’inventif. Pas sur des choses ¢tablies. Et 1a, I’écriture fait siirement appel a des
processus inconscients. L’inconscient, je le ressens comme une structure salubre, harmonisante, créative — et non pas
comme un dépotoir pathologique.

<
C.S. : On est assez proche de Jung, ou d’Erickson.

J.-N.C. : Loin de Freud en tout cas. Mais c’est la fagon dont je le ressens.

C.S. : La boutade, I’humour, ont-ils vraiment leur place dans la poésie ? N’y a-t-il pas un danger de disparate ?

J.-N.C. : Oh non. La vie méme est une disparate, et 1’écriture vise a réduire cette disparate. Apres tout, pour envisager le
corps, il faut prendre du recul, et quels moyens avons-nous pour le faire : I’humour d’un c6té, la sublimation de I’autre.
Dans mon écriture, j’essaie de confronter I’un et I’autre, ’humour et la sublimation. Cela se joue a un second degré, qui
peut échapper a une lecture hative.

C.S. : Oui, Iécriture, justement 2 Quelle place fait-elle au corps ?

J.-N.C. : On n’insistera jamais trop sur la dimension physique, corporelle, de 1’écriture — et je dirais méme son éthique
guerriére, quasi-samourai ; Mishima a écrit de fortes pages 1a-dessus. Et Didier Daeninckx provoquait & peine 1’autre jour,
a Poindimié, en disant qu’on écrivait toujours contre.

C.S. : Contre le monde, celui qui décoit 2 Mais bien par le corps ?

J.-N.C. : L’écriture passe par le corps, c’est clair. Et ¢’est comme si le corps aussi était passé par les larmes et les ¢lans de
I’écriture.

C.S. : « Passé par les larmes » ?

J.-N.C. : On entend presque, oui : passé par les armes. Il y a un risque de blessure dans toute démarche d’écrire. L aspect
« tauromachique » de 1’écriture cher a Michel Leiris. Sans lequel il n’y a rien que des mots exsangues.

C.S.. : Cette prise de risque est importante pour toi.

J.-N.C. : Au-dela de tout ¢lément biographique, c’est dans le risque méme que le corps exprime sa cohésion, que 1’écriture
exprime sa santé. L’un comme |’autre, le corps, I’écriture, s’adonnent a une gestion attentive de leurs contours, de leur
gestuelle, de leurs extrémités. Le corps m’intéresse en tant que rassemblement des extrémes, conciliation avec le monde.

C.S. : Et lécriture...

J-N.C.: L’intérét de I’écriture est superposable, et vient redoubler celui du corps. Finalement, I’écriture serait une
métaphore du corps. Ou bien le corps, une allégorie de 1’écriture. Je plaisante bien-str. J’ai un grand respect pour le corps.
Pour le médecin que je reste, la souffrance, la douleur de la mort, n’ont jamais émoussé ma révolte, et je sais bien que la
plus anodine, ou localisée, ou « partielle » des maladies engage 1’organisme tout entier. Le mérite de la souffrance, si elle
en avait un, serait de montrer que le corps ne se pergoit bien que dans ses limites, qu’a ses extrémités. Mais écrire, dit Nancy,



encore lui, ¢’est « toucher I’extrémité ». Et la poésie cherche la méme perception, la méme lucidité, sans souffrance, méme
si c’est a travers elle. En face d’elle. Une éthique en somme.

Propos recueillis par Chantal Selva.
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